Etre à l'écoute de la saison des contrastes ! S'il n'est plus temps des danses de papillons, avoir toutefois sa légèreté ense posant délicatement sur l'éphémère. Juste l'éclat d'un rayon ou le chant du torrent !
... le Poisson-Chat se met au vert !

Toute l'histoire du roman consiste en ce drôle de travail d'auscultation, de dépeçage et de raccommodage en constance alternance, de grattage, tatouage, broderie sur la peau humaine ourlée de pénombre, tramée d'invisible.
On écrit toujours sur la peau humaine, il n'y a pas d'autre support, car il n'y a pas d'autre sujet, pour le roman, que celui de l'inévidence de l'existence, de l'énigme inépuisable de l'homme, de l'inapaisible passion d'aimer qui n'égale que l'extrême difficulté d'aimer, et de l'irréductible solitude tant de l'amour que du désamour, de la mort enfin.
in : Les personnages, p. 80-81 (Folio 5026)
